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Man rejser, til man er slebet så lille af den ru overflade, 
at man dumper ind i et af hullerne i universet. Til, uan-
set hvilken ting man er, at man til sidst, måske modvil-
ligt, passer ind i universets love. Universets væsen. Det 
kæmpestore. Det mindste. Og hvis man er lille, er det godt 
at kunne hægte sig på det store system. For overlevelsens 
skyld. Og for bedst muligt at kunne gøre dette kræver det, 
at man udvikler en nedskaleret udgave af systemet. Som 
passer i dimensionerne og kan gribe fat. Smelte sammen. 
Opgive sit ophavs lokale, nogle gange tilfældige og upole-
rede regler.

Evnen til at mestre systemer er menneskets medfødte værk-
tøj. Systemer er løsningen. Hver gang menneskeheden har 
opdaget noget og sat det i system, sig selv, sin omverden, så 
er den blevet klogere og har udviklet sig. Sociale struktur-
er, tiden og stjernerne, historien, arvemassen, det skete.

Den pludselige, ubegrænsede adgang til det skete. 

Et spektrum viste sig at indeholde historisk data omkring 
livets gøren og laden. En forståelsesmæssig overvældende 
og forestillingsnedbrydende mængde eksisterede stadig 
som en form for vibrationer og synapser fra alle tidligere 
hændelser, der nu gav mennesket flere sekvenser af bevidst- 
hed og hurtig ledte vej til udnyttelsen af nye muligheder 
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for progressiv dannelse og gødede ønsket om en retlinet  
eksistens. 

Og alt det skete, det oplevede, det gjorde, at alle handlinger 
blev sat så meget i system, at systemet begyndte at kunne 
genskabe alt. Først levende billeder af forløb, så materie, 
fremskyndet legemliggørelse, hele genskabelser, følelser, 
ånd. Og endegyldige beviser. Skelsættende evidens.

Skabelsen og implementeringen af menneskehedens hidtil 
største bedrift inden for justits kunne begynde.

Men iberegnet var endnu ikke de allerinderste tanker og 
diffuse opfattelser, der også boede i sindet. De beskadigede, 
splittede og modsatrettede følelser. De mere selviske, opret- 
holdende og lystbetonede fortolkninger, der i al hemme-
lighed fyldte det indre.

Efterladende opretholdelsen

/Fugtigt træ. Døende hud. Dug på visne blade. Lugten 
af mug blandet med hjerteflimmer. Og smerte. Værre 
end den ondeste drøm. Værre end det, man ikke vidste. 
Det uforskyldte mareridt. Den pludselige, sønderrivende 
gennemtrængning af livet. Den aldrig sluttende lidel-
se med den uvisse død til følge. Tiden, der ophæves. 
Døden, man aldrig havde kunnet forestille sig. Den  
afsjælethed, man aldrig troede eksisterede, og den for- 
andring og modvillige opløsning af sindet, der opstår 
umiddelbart efter kulminationen af rædslerne. 
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/Handling var for tiden et overstået kapitel. Kunne jeg 
bare påtage mig de små eksistensers elendighed. Trods 
mit ændrede ydre nagede skrigene mig om natten.

/En urgammel og kemisk proces i hjernen, der rev og 
skar livet væk i små bidder, langsomt slæbende det 
kendte, rare, gode, trygge liv efter sig, efterladende op- 
retholdelsen som et tyndt lag under de blodige negle. 
Den prøvende skraben i skovbunden. Lyden. Den krat-
tende lyd i bladene.

/Overlevelsens kræfter sætter ind i et sidste forsøg, men 
kan ikke manifestere sig i overtaget af naturlig skrøbe-
lighed og miljø.

/Kan høre blodet sive fra øjenhulerne, kan høre livet 
ebbe ud, kan mærke hjertet flimre, men kan ikke slå det 
ihjel. Kan mærke det overfladiske syn, kan ikke mærke 
smerten, kan ikke slå det ihjel.

/Livet. Det berettigede. Det eneste ene, menneskeheden 
har. Kunne jeg bare påtage mig eksistensernes elendig- 
hed.

/Bortgang. Sover snart.

DRØMMENES TURBINE

/Jeg læner mig ud over siden på fartøjet. Mine under-
arme støtter mod den fugtige ræling. Jeg snuser indad 
og gyser ved tanken om det dybe, tunge, grønne vand, 
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som jeg altid har gjort. Når man ikke kan svømme,  
synes vandet uendeligt stort. Og mørkt.

/Stemmerne bag mig og følelsen af at høre til en gruppe 
får mig i en blandet stemning af spændt afslappet- 
hed. Sukker og skifter fodstilling. Det er som at være 
forelsket. Rart, bare uden kærlighed. Jeg ved ikke præ-
cis, hvor vi skal hen, og slige ting har aldrig interesseret 
mig særligt. Småting.

/Jeg bevæger mig indenfor og mærker, at vinden har 
stivnet mit ansigt en smule. Solstriberne falder ind med 
ubesværet lyst. Cigaretten gløder blegt, og der hersker 
en svag brummen. En blanding af maskiner og menne-
sker. De runde klistrede ringe på bordet og en henven-
delse fra de andre fra skolen får igen mine tanker til at 
vende udadtil.

/Den følgende nat.

MAN BEGYNDER

/Jeg kunne vælge mellem to ting. Det uvisse eller livet 
blandt fantasier, der overgik min egen. Det ukendte eller 
det bekendte ukendte. Her var det marginalerne, der 
talte. Intet andet. Mine egne overvejelser og opstilling 
af plus og minus. Det hele ud fra den spæde viden, jeg  
havde tilranet mig gennem opdragelse, uddannelse og 
det, der var sket døgnet rundt, siden jeg blev født. De 
sidste par år var impulserne fra det hændte blevet stærk-
ere og stærkere. 
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/Jeg lader kinden hvile på min knyttede hånd og tager et 
kig ud i haven. Tværbjælkerne på bagsiden af den åbne 
skurdør former et Z, der leder mine tanker hen på nogle 
tegneserier, jeg læste, da jeg var mindre. Det mærkelige  
er, at de ting, jeg husker bedst, er for mit dagligdags  
virke komplet ligegyldige. Derfor tog jeg med i mine 
beregninger, at det trykte var mindre gyldent i min 
beslutningstagen. Der var for store dele frygt ibland-
et fantasien, som i overflod var blevet afbilledet. Dette 
gjorde, for mig, øjebliksbilledet for ustabilt. For skygger 
kan skræmme, og en mørk skov kan udsende billeder, 
der for nutidens menneske forvansker det, der egentlig 
er. Et puds, der bliver spillet. Et røgslør, der er fremkom-
met af årtusinders udvikling af fantasien. På et tidspunkt 
drejede mine tanker sig hen imod, at de to valg ville give 
det samme udfald. Hvad enten jeg valgte det ene eller 
det andet, så ville jeg havne det samme sted, rent oplev-
elsesmæssigt. Tilfredsstillelsens sødme ved at have følt 
fakta fra det afbillede eller tilfredsstillelsens sødme ved 
at opleve det at udvide, at ekspandere. Som sagt blev det 
nødt til at være marginalerne, der afgjorde mit valg. Så 
jeg satte fingeren på den helt igennem suveræne følelse, 
jeg havde haft, lige så længe jeg kan huske. At jeg har 
været bestemt til mere end masserne. At kunne omgive 
mig selv med det, jeg var blevet udvalgt til, ville være en 
kolossal overbygning på det, mit liv indtil valget havde 
drejet sig om. Nemlig det at bevæge mig mod strømmen, 
at se det specielle i det, der ikke var noget specielt i. Altså 
en tomhedsfornemmelse, der kunne blive fyldt ud. En 
sult, der nu kunne blive stillet. Selvfølgelig kom ingen af 
valgene med en brugsanvisning. Det var der jo egentlig 
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ikke noget som helst, der var noget værd, der gjorde. Så 
på det tidspunkt jeg havde truffet mit valg, vidste jeg, at 
det var det endegyldige. For mig. Det følgende stykke 
tid blev blot en gentagelse af min beslutning. En ordret 
gentagelse for at indstille mig på omstillingen. Det bed-
ste ved det hele var, at al tvivl, al tankegang, det hele, 
blev indstillet. Lagt til ro i en form for indre våbenhvile. 
En følelse, jeg ikke før havde haft. 

/Valget havde været mit, og jeg valgte. Valget havde 
været mit, og jeg valgte. 

/Den første nye og komplette følelse, jeg oplevede, var 
meget berusende. Den første værste følelse, jeg oplev-
ede, kan nærmest beskrives som at gå og vente på at få 
dræbende tæv.

TOOGTYVE

/Jeg sidder for enden af et halvlangt, hvidt bord i et 
hvidt opholdsrum, og jeg er det onde selv. Jeg blev, hvad  
andre troede, jeg var. Dage forinden havde min ene arm 
været forlænget af et dræbende rør, der nådesløst legede 
bøddel. Jeg var blevet perfekt. Fuldkommen. Eneren, 
der deltog. Rummet hældte slemt i højre hjørne og trak 
vand ind. Vandet hverken steg eller sank. Det indkaps-
lede blot højre hjørne, og jeg iagttog. De andre deltog, og 
jeg var det onde selv. 
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LÅS FRAKOBLET

/At komme til Kerring for at kigge var ikke bare noget, 
man gjorde, det var noget, man gennemlevede. Noget, 
man følte helt igennem. Kerring var, hvad alle andre 
ikke var. Så langt mit øje rakte fandtes lange spidse spir. 
I Kerring eksisterede kun gulv og loft, og alt ragede sam-
men langt derude. Ude var mine øjnes synsfelt, der i 
nuet syntes at række længere end sædvanligt. 

/Ved at lade blikket hvile på et spir åbnedes sekundet, 
øjeblikket, indgangen til det tabte sekunds væren. Ind-
gangen til det tænktes univers. 

/Første regel var som sædvane ikke vigtigst, men gylden. 
Med et glidende blik, sondér dit terræn. Sidste og  
anden regel, efter behov, tag kun, hvad mindst tiltræk-
ker opmærksomhed. Efter grundige studier af Kerrings 
optegnede love begik jeg mig. Rummet Kerring var et 
sted for givere og udtrækkere. Ganske ligesom mit eget 
grundlag, blot i en størrelsesorden uden proportion-
er. Ganske som mit eget grundlag, blot med en risiko 
for overskridelsen af det endegyldige vendepunkt, 
der gjorde, at valget af spir blev styret af en sammen- 
blanding af mine instinkter, der i første omgang  
havde gjort udfaldet af min udvælgelse, samt min senere 
tillæring af altoverskyggende begåelse i enhver situation. 
I hvert fald i forhold til hvad min situationsfornemmelse 
havde været tidligere. Rummet Kerring var de centrale 
og humoristiske individer beskåret. Det var jo ikke så 
lidt, men alligevel var der ingenting. Ikke nogen og ikke 



noget. Det eneste, mine sanser opfangede på min rekog- 
nosceringstur over de umådelige spiralarealer, var en 
sagte monoton, hul lyd. Alt for forbi, jeg snurrede og 
satte ryk i min bevægelse. 

/Jeg bemærkede ikke, at jeg var tæt ved mit mål. Det 
var noget, jeg var. Til at begynde med drejede dette sig 
om en person. Mitwoch. En imiteret, skabt spradebasse, 
og dog alligevel ikke så bemærkelsesværdig. Men han 
var ved at blive tingen, der bekom udfaldet, og det var 
ingens valg. Bortset fra Mitwochs eget og udfaldets 
store ønske. Se, det hele drejede sig igen om, at ethvert 
valg havde et udfald. Også selv om valget var nært fore-
stående eller aldrig blev truffet eller tænkt over. Alle ud-
fald eksisterede således hele tiden. Alle udfald var altså 
uafhængige af valg, men blev først et udfald i egent- 
lig forstand, når det givne valg blev truffet. Alle udfald 
sameksisterede derfor i en higende venten på et valg, der 
netop ville skabe et udfald, der var identisk med dets 
eget, så det kunne træde ind på sin rette plads i ræk-
ken af den virkelige verdens følger af beslutninger. Man 
kunne derfor forestille sig, at udfaldet eksisterede i en 
verden, der med sikkerhed lå parallelt med alle verden-
er, hvor der eksisterede begrebet ‘at vælge’ og lignende 
former for beslutningstagen. Dette var ikke en verden, 
man kunne besøge, kun rejse sporadisk igennem ved at 
vælge.

/Mit mål var nået. Jeg lod mit blik fryse og trådte  
indenfor. Jeg hørte en blød stemme henover en ukendt 
melodi. Slap af, De er komplet sikker her. Slap af, De er 
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komplet sikker her. Jeg var på vej ind i et uvanligt spir. 
Aldrig før besøgt.

/Minutter af ingens tid gik, og jeg fulgte trop. Udfaldets 
største ønske var at kunne eksistere uden valget, og Mit-
woch kunne opfylde dette. Være tingen, der bekom ud-
faldet. Og i en sådan grad, at alt ville blive forrykket til 
en tilstand, hvor alt blot ville være en sær sammenblan-
ding af tunge umuligheder. Et sted, hvor liv og efterliv 
ville være som tomater i en blender fyldt med fækalier. 
Denne Mitwoch var i sandhed en hånd, der forsøgte at 
løfte låget på ulykkens krukke.

EVOLUTION (FANTASIER)

/En af mine første dagdrømme, jeg kan huske, og en af 
dem, der strakte sig over længere tid, var den om den 
skjulte kælder. Faktisk kom den som en overbygning på 
et dejligt ønske om at få mit helt eget private sted. Jeg 
var meget ung, og jeg kan huske, at jeg lavede et hav af 
indretningsskitser samt havde forestillinger om tid og 
sted. I min drøm var det skjulte en pige og en kampvogn 
med multifunktioner, eller omvendt. Jeg vil ikke huske 
det helt. Den lange trappe nedad mod mørket og den 
store hal står i hvert fald stadig helt klart. De sandfarve-
de nuancer og det tunge metal. Jeg så, hvad der ville ske, 
og gjorde, hvad der allerede var gjort. Såmænd et barns 
fantasi, og med mine øjne i dag, et vink om den kom-
mende regn. Det var dybt nede, og det var filmbasere-
de rejser i tid og sted. Fælles for den drøm og alle de 
mere udspekulerede efterfølgende var, at de hele vejen 
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igennem var en lang, tung solo. Hen imod tiden op til 
udvælgelsen blev mine dagdrømme mere enkle. Om 
det skyldtes indvirkningen af det forestående eller tiden 
omkring mig, som stadig blev mere og mere indviklet, 
kan jeg ikke med sikkerhed fastslå. En bil med diskret 
grøn lak og en blå jakke, det var såmænd det hele.

/Hundene blev mine venner, fuglene mine symboler, 
efteråret min påmindelse. Og dyret fulgte mennesket, 
og mennesket fulgte årstiden. Alt skete, hvad jeg ikke så, 
og jeg gjorde, hvad ingen før havde gjort.

/Jeg registrerer ikke lyde. Jeg går direkte mod Kerring. 
Person efter person vælter voldsomt tilbage. De små 
sidegange, hvorfra de kom, tjener nu kun som kister. 
Kun hvor handlingen sker, føles, for jeg registrerer ikke 
lyde. Skud blæser fra min hånd, og bygningen svarer 
igen med trykbølger. Kerring er nær. Jeg sparker nu sid-
ste rum igennem, og jeg mærker, at jeg befinder mig i 
centrum. Kerring er ikke nær, Kerring er her.

/Vi stod længe over for hinanden. Der var alt andet 
end ingenting og rigeligt af det. Siden den gang har jeg  
altid ledt efter et stykke Kerring i alle, for vi var, hvad alt 
andet ikke var. Sammen har vi været siden og alligevel 
aldrig. Bundet af vores forhistoriske valg. Sammen har 
vi været siden og alligevel aldrig.

/Siden den gang har Kerring været det manglende led i 
kæden, der gjorde, at mine håndled syntes for store.
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PRO MILLIWELT

/Milliwelt var den lille anordning, der gjorde folk op-
mærksomme på deres livs største chok, længe før det 
indtraf. Grunden var således til for at mildne oplev-
elsen af rædslerne og dermed frygtens overtag. Milli-
welt forberedte i små doser gennem mareridt og tænkte 
ubehagelige øjeblikke.

/Vejen syntes endeløs. Tingene begyndte nu at gå lang-
sommere, og tiden oprandt. Jeg have fået min modgift, 
hvis den hed sådan, og den forhindrede mig i at sygne 
hen som ilden uden ilt. Min død kom ikke på tale, men 
rædslerne råbte. Jeg havde i ugevis befordret de endeløse 
strækninger på jagt efter en afsløring. På jagt efter lyk-
ken. Det havde været som næsten ren afslapning indtil 
den særlige dag, hvor min bil skulle standse for næst- 
sidste gang.

/Min hånd gled fra rattet ned til håndtaget på døren, og 
jeg steg meget dagligdags ud. Mine fingre berørte den 
støvede lak på dørens yderside og satte mørke spor. I 
slowmotion ser jeg, stadig den dag i dag, det firkantede 
stykke metal på hængsler bevæge sig i enighed med kar-
rosseriet og så den efterfølgende lyd. Lyden af en bildør, 
der smækker i vat. En uvirkelig studielyd. Som var det 
en gammel film. Fra det øjeblik ved jeg, at jeg er ramt. 
Ramt af den uundgåelige sygdom kaldet milliwelt.

/Som jeg stod der og absorberede, blev fordybningen 
større, og jeg vidste, at jeg måtte væk, inden fordybnin-
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gen blev til trapper nedad. Så meget havde jeg lært at 
lytte til mine sanser. For dette var nu virkeligheden.

DET GRÅ SNEGLESPOR

/Vejen syntes endeløs. Tingene begyndte nu at gå lang-
sommere. Den runde bevægelse i sig selv gik stærkere, 
og således oprandt tiden. Mine fingre blev uformelige, 
store og som udstoppet. Neglene bløde og små for til 
sidst at forsvinde. 

/Og så bruser milliwelt med nedtællingen. Alt tager nu 
form af uoverskuelig angst med følgende stød i vejr-
trækningen. Mit syn er nu forrest i min bevægelse, og 
den hvide midterstribe tordner under. Farver bliver til 
grumset grå og i en tilstand af tør, trådet svamp. Virke-
ligheden bliver til brudte klumper via mit syn, og en af 
dem råber et ord, jeg ikke før har hørt, men som, jeg 
ved, betyder afkørsel. Jeg kan ikke længere stole på mig 
selv, som jeg nu registrerer at alt, hvad jeg kender til, 
opildner min retning. Mod selve essensen af det grå. 

/I det øjeblik kunne jeg ikke længere snurre. Min be- 
vægelse blev blot en nærmest monoton, uundgåelig 
afvigelse af øjeblikket. For jeg havde taget afkørslen. 
Afkørslen til kulminationen. Mit grå sneglespor. Mit syn 
blev som at kigge omvendt i en kikkert, og den klum-
pede grå sfære gik i et med afkørslen. Alt var nu kun 
en nuance af grå, og den var altomsiggribende. Lydene 
lød som to, der skændtes. Jeg kørte fast, og jeg så selve 
kilden. 
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/For denne gang vågnede jeg ikke, for denne gang døde 
jeg. For denne gang vågnede jeg, for lydene havde været 
to, der skændtes for livet.

EN FUGL I EN SKILDPADDES KROP

/Sikke en fest denne Mitwoch holdt. Lys, nøgenhed, 
spøjse deltagere og nedtur i dugvådt perlegrus i en  
indkørsel. Det hele virkede som den slags ting, man får 
at vide dagen efter og hårdnakket benægter, hver gang 
lejligheden viser sig. Det hele affødt af det unge sind. At 
græde sin hovedpude våd ved genkendelsen af en sang 
i en så påvirket tilstand, at nuet bliver væk, gør, at nuet 
bliver en eftertragtet handelsvare. Den manglende brik 
i puslespillet. Billedet af amøben, der higer efter en san-
sende fremtid. Stræber efter en bevidsthed. Den første 
tanke. En følelse i det inderste skaber virkeligheden i det 
manglende.

/Jeg kan huske, at jeg lå meget stille. Kun min bevægelse 
med hovedet og øjnene gjorde, at jeg ikke virkede uven-
tende. Hele seancen eksisterede i et hvidt, højloftet rum 
med omtalt, men ukendt maskineri. En aflang forhøj-
ning, der har været i en halv persons højde, tonede op 
fra gulvet, og på den lå jeg. Min krop var dækket af 
en uigennemtrængelig tung overdel, der var i et med 
forhøjningen. Kun glaskuplen, der gik fra mine krave-
ben og til et godt stykke bag hovedet, afslørede, hvad der 
foregik. Glasset var buet, resten fladt og kantet. Til tider 
så jeg det hele fra et fugleperspektiv og med en meget 
glidende panorering, nærmest som en blød cirkel over 
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stedet, hvor jeg lå. Ved siden af mig stod en stander, der 
gik fra gulv til loft. Grunden til, at denne nævnes, er, at 
den blokerede udsynet af den højtliggende panorering, 
der i korte øjeblikke stoppede indlevelsen af min situa-
tion. Derfor blev indlevelsen af tungt maskineri meget 
større end ellers. 

/Jeg er uden videre tilbage i min kiste, der er to dele  
metal og en del glas. Jeg trækker vejret tungt, men 
min halve buede hjelm dugger ikke. Jeg læner i stedet  
hovedet tilbage og skuer mod de små vinduer, der 
troner højt under loftet. Disse vinduer, der som min 
egen hjelm buer, tjener som loger for iagttagelse. Jeg  
kigger op, og deres blik sænkes og møder mig. Som mit 
blik møder deres undersøgende øjne, opdager jeg, til 
min forfærdelse, at iagttagerne ikke længere kan holde 
deres forfærdelse tilbage. De fleste udspyr nu en grålig 
masse, der fylder halvkuplerne forneden. En skærende 
kulde farer igennem mig, og jeg lukker øjnene, men kun 
for at se det hele igen. Det gråbrune opkast, der fylder 
halvkuplerne. Frygten ved at se andres afsky over noget, 
jeg ikke selv kan se eller styre. Uvidenheden om, hvad 
der sker omkring mig, er slem nok, men det at være 
udenforstående er en intens følelse. Især når det drejer 
sig om ens egen fysiske udvikling. Især når det drejer sig 
over imod, hvad det moderne menneske har fortrængt, 
den måske mest naturlige del af døden.

/Alt gentager sig mange gange, og jeg får det ikke bedre 
af noget som helst. Det, milliwelt lever for, ved jeg nu, 
er uundgåeligt. Jeg havde startet mit køretøj for sidste 
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gang, og milliwelt dundrede med sin nedtælling.

I MINE NYE OMGIVELSER

/I mine nye omgivelser kunne jeg forandre mig, og der 
blev da også foretaget nogle få varige ændringer. Jeg kan 
huske, at jeg på et tidspunkt tog til en situation, jeg før 
havde tænkt. En ting, man kunne gøre frit. En form for 
simulering, en øvelse. Man kunne mærke forskel fra 
at være og være et andet sted. Ting kunne ikke snyde 
ens virkelighedsgyroskop nær så meget som før i tiden. 
Her var balancen mellem at opfatte noget givent eller 
ikke, ikke længere et spørgsmål om tro, men nærmere et 
instinkt hentet fra andetsteds og brugt i vores igang- 
værende omskrivning af historien.

STARK

/Stedet blev styret ved hjælp af lange gange, der nærmest 
kan beskrives, udseendemæssigt, som ens eget indtryk 
af en lang gang. Det vil sige, de ændrede sig efter, hvil- 
ken opfattelsesevne der lå i skabningen, som observe-
rede stedet. Flydende om man vil. Jeg solede mig i 
strålerne fra mit indre mørke. En af de ting, der i første 
omgang havde påvirket udfaldet af udvælgelsen. 

/Jeg trådte lige igennem det, der kaldte sig selv for Stark. 
Det var så nemt, at jeg knapt ænsede situationen. Intet 
kunne nu stoppe tanken om at finde skibet i tørdok-
ken, hvorfra Mitwoch var trådt fra borde. Ej heller blev  
bevægelsen forhindret. 
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/Hallen, jeg igennem et spir er kommet til, forekommer 
mig stor, og i en afkrog, blandt mange afkroge, ligger 
fordybningen. Kanten er af gammeldags cement. Jeg 
springer ned, en meter eller to, og finder underlaget, jeg 
lander på, rundt og bemosset. Fine små bakker begroet 
med, ikke før set, nær så grøn en overflade. Fladen buler 
imod midten nedad og ender ved kanten af skibet. Jeg 
havde før set slæbebåde af denne her slags. De kunne 
rumme stort set alt, hvad de ville. Alt afhang blot af, 
hvem eller hvad der havde læsset dem. 

RUMMET MED ISBANEN

/Det var på en måde en oplevelse, der både opildnede 
og gjorde ondt. Det var gamle venner, genstande, jeg 
genkendte, og ting, der ved syn, fik følelsen af savn til 
at dukke op.

/Jeg bevæger mig med akrobatisk, svær, menneskelig 
lethed ned fra det lille hul, og mine hænder holder sik-
kert fast i en metalgrå, ukold kasse, der stikker ud fra 
isbanens væg. 

/Jeg dansede med folk, jeg aldrig havde kendt. Den ene 
figur faldt pludselig sammen og blev slap. Men dansen 
vedblev ufortrødent. Jeg var nået til det punkt, hvor 
jeg ikke kunne lære mere, men troede, at jeg fortsatte i 
samme spor. 

/Mitwoch var over tid blevet til milliwelt. Figuren, der 
blev kødløs. Et menneske som jeg selv. Et menneske 
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med drømme og visioner, men også et, som bukkede 
under for selvsamme. Mitwoch blev taget væk fra alt og 
blev i stedet for det faretruende intet. Jeg ved ikke, om 
jeg nogensinde vil gense Mitwoch, men dem, der gør, 
er dømt til det indre helvede i mennesket. Intetheden. 
Alting, nemlig alt. Ikke en ting, ikke hundrede ting, men 
alt.

/Min smukke pige med det blå hår og det stille blik fik 
jeg ikke set i denne omgang, men jeg håber. De lange 
køer foran alt skal nok ikke tages som noget alvorligt. 
Ting har der været nok af, nu er tiden inde til at indstille 
sig. Svært skal det blive, men forhåbentligt bedre. Til et 
nyt sted. Til en ny opgave. Til et sted, hvor min smukke 
pige med blåt hår og et stille blik findes. 

FØRST OG SIDST

/Det var så småt begyndt at blive vinter. Det var de tider, 
hvor tiden stod og kiggede på. Man følte, at man aldrig 
skulle ældes. Man følte, at beruselse og indsigt var guld, 
og tid var plastik. Man følte, at had var granit, og det 
mærkelige og månen en mørkerød rubin. Man kiggede 
uden at se, og det, man ikke så, er det, man prøver at 
huske.

DEN FØLGENDE NAT

/Den følgende nat virker først grumset og så siden mere 
klar end den skærende frygt, alle mennesker kender. 
Ikke frygtens ophav, men påvirkningen af tankespindet, 
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som er total og uundgåelig. Jeg lever fortsat overfladisk 
og så siden i overfladen. Dette er noget, jeg ænser senere 
hen og ikke i nuet. 

/Jeg åbner mine øjne og befinder mig i frøperspektiv. 
Sandet på mine kinder ligger ligesom i et gennemsigtigt, 
men mærkbart lag på mit ansigt. Jeg føler min krop, som 
om jeg ligger i min seng, jeg kendte engang. Det, at var-
men omslutter barnet. Overlevelse.

/Mit liv gør ondt, og jeg spadserer med kramper. Mit tøj 
er vådt, men jeg beholder det på. Som en ven engang 
fortalte mig, en forbandelse giver noget, vi mennesker 
stræber efter, et skjold mod skylden. Det stadig ukend-
te. Jeg er tilbage, hvor pragtfuldt. Et kig omkring min 
eksistens, jeg er tilbage, hvor jeg før kom fra. Mit liv gør 
ondt, og jeg spadserer med kramper. Mit dragende suk 
bliver til et halvbesværet åndedrag, der, trods alt, glider 
hen i min tanke.

DEN FORRIGE NAT

/Den forrige nat sank skibet. Først skulle jeg dø, så  
alligevel ikke. På et tidspunkt, men så alligevel ikke nu.

DEN STØVEDE, GRÅ OVERFLADE

/Den støvede, grå overflade stryger gennem luften, 
som om modstand ikke findes. Min kabine føles rar og  
betryggende, rattet godt i mine hænder og pedalerne 
under mine fødder. Med et vikler mine ben sig sammen, 
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og jeg vender i luften. Jeg bliver formet af og som en 
spiral. Forsvinder lettere end forventet. Jeg ville ønske.

/Så fjern fra metal, fart, vante omgivelser, tryghed og 
tvivl. Vågner med ondt i indvoldene. Forbløffes stadig 
over nye ting, men registrerer dem for lidt. Opmærk-
somheden er for stor. Det er ligesom at fokusere, men 
opleve noget andet. Jeg elsker få, men meget. Solen står 
op, og duggen i græsset kan jeg mærke. Tiden kan ikke 
holdes så nemt, og det ærgrer mig. Forbander. Vi ved 
alle, hvordan det ender.

BAGHOLDSANGREB

/I en fragmenteret periode er jeg tilbage. Alt det kendte 
har jeg savnet. Valget var ikke mit. Jeg græder over mit 
menneskelige forfald. Hvorfor tilbage? Jeg lever mig ind 
i små ting, ubetydelige sager. Intet har, for mit nuværen-
de væsen, nogen som helst betydning. Jeg ved jo inderst 
inde, at alt vil bære frugt. Jeg græder ved mine medmen-
neskers forfald. 

/Jeg troede, som menneske, at man var mindst en om 
at afgøre det senere skete. Jeg troede som menneske, at 
blod var blod, at tvivl var tvivl, at synd var synd. At blod 
var simpelt blod.

≈

/Huset var i brand. På det tidspunkt så meget, at vin-
duer og dørbjælker syntes sorte. Måske et synsbedrag 
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fremkommet af lyset, men nok allermest på grund af 
min daværende tilstand. Som at være angstfyldt uden 
at være bange, som at slå uden at gøre skade. Det kendte 
var nærværende, og i en sådan grad at oplevelsen var, 
til at begynde med, fælles, men så siden solo. Det om-
givende var blåsort og plumret, det skete var gyldent og 
vanvittigt. Handlingen tung og uklar, faktisk hensat til 
en klang af genkendelige bange anelser. Det hele virkede 
som noget, jeg havde oplevet engang blot i en mild-
ere grad, så oplevelsen blev tonet ud i en mere spæn- 
dingsventende situation.

ALLES ØJNE

/Så langt fra alt dødt og levende. Her var kun, hvad altid 
var, ingenting. Absolut og ingenting. Hvad skal det hele 
ende med? Hvad med enden på det hele? Skal det hele 
ende med hvad? 

/Prikkerne i gulvet begyndte at svæve. Meget let og 
dagligdags. Når de nåede en vis højde, blev de uskarpe i 
kanten og dalede ned mod deres første niveau igen. Her 
blandede de sig med den knækkede, beige farve, de i 
første omgang var gået i et med. Derefter begyndte den 
beige farve at undertrykke prikkerne, nærmest trykke 
dem ned under deres niveau. Men dette var ren og skær 
optisk bedrag. Det var farven, der steg op i en let du-
vende bevægelse mod prikkernes andet stadie i deres  
respektive bevægelsesmønster. Her stoppede så farven 
og bølgede kvalmt og ubesværet ned igen. Prikkerne 
var fra begyndelsen meget uens og til tider skarpe og  

24



upræcise i deres opbygning. Dette forhindrede dem ikke 
i at indtage denne uskarpe form, der i første instans var 
med til at skabe opmærksomheden omkring dem og 
siden farven. Det pudsige var, at når farven steg, blev 
den ikke uskarp i kanten på samme måde som prik-
kerne. Om dette skyldtes den henholdsvis indadvendte 
og udadvendte kant vides ikke. Men spektakulært, det 
var det. Dette syn flimrede monotont, men spændende 
fra min vinkel et stykke tid. Ved væggene blev det som 
at have dug for øjnene, altså uklart, men på en hel anden 
måde. Væggene, trods farverne, blev betydningsløse og 
nærmest til en kasse, hvori der blev betragtet nøje. Jeg 
kunne desværre ikke definere, om prikkerne var brune 
eller sorte. Eller begge dele. Denne korte forvirring ind-
virkede ikke synderligt på bevægelsen, der fortsatte sin 
dans. 

/Så blev det min station, og jeg stod af.

KOM DER NOGEN?

/Hov! /Kom der nogen? /Næh! /Pyha. /Skjule skjule.  
/Flygte. /Vandre vandre. /Tænke tænke. /Hvad var  
det? /Lyden. /Næh, og dog. /Bare hør der. /Stille stille. 
/Glemmer at ånde. /Trippe trippe. /Løven i et bur.  
/Ha! /Tværtimod, slagtegrisen i den varme stald. /Nu 
var den der! /Nej. /Ved jo godt, at den ikke er. /Spille 
spille, komedie komedie. /Ved, den kommer en dag. 
/Lyden er ikke på trapperne, men er ved at lukke sig ind 
i opgangen. /Langsomt og behændigt, kun afbrudt af 
håbet længere oppe. /Håbet om, at problemer vil opstå. 
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/Fortsætter uforsagt. /Måske ikke alligevel ved opgangs-
døren? /Måske helt ovre ved containerne, eller på vej 
hertil i en undseelig bil? /Holder for rødt. /Overhold-
er måske fartgrænsen. /Men alligevel i en bevægelse  
fremad. /Håber på motorstop. /Harmonikasammenstød.  
/Vandre vandre. /Flyver den med min tanke? /Måske.  
/Tænke tænke. /Måske, hvis lykken tilsmiler. /På vej ud 
af flyveren. /Stoppes i tolden. /Hvad har De at fortolde?  
/Uha, bare fortsæt. /Hav en god dag. /Lyden af gennem-
sivning af hoveddøren. /Så tæt? /Kanske. /Så kom dog 
for helvede. /Få det overstået. /Gør det. /Nu! /Nej, ikke 
ønske for intensivt. /Ah, for svag. /Vil hellere stege i fed-
tet. /Vandre vandre. /Måske det hele er et tankespind. /Ja 
ja, den er god. /Hvorfra måske? /Nåh. /Hov, var den der? 
/Meget stille. /Dunken i brystet. /Lyden. /Ved, den kom-
mer. /Lyden af det sidste. /Hvordan mon den føles tæt 
på? /Burde åbne døren og høre. /Høre lyden af døden.  
/Ophøret.

22, 47, 12

/Tal blev ved med at tone frem i mine tanker. Jeg fandt 
vist ud af en morgen, at jeg var taget til fange. Hvor 
længe var uvist. Havde jeg mon været her så længe som 
altid? Var altid bare en periode? Mine usynlige vogtere 
havde i hvert fald god tid. Så god tid, som det nu tager 
at liste sig ind i det centrale af tvivlen. Det fysiske var 
væk. Væk i en lang, sej trækken. Kun efterladende en 
sammentrækning i maven. 
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/Så slog det mig en anden dag. De omfattende, men få 
arkiver om de andre ofre fortalte, hvorledes historien 
blev ved med at gentage sig. Fra mit nuværende sted 
kunne jeg huske tilbage på de før læste sager, men kun 
ved stor anstrengelse lykkedes det mig at se et mønster. 
Først hurtigt, så langsomt, så hurtigt igen. Så gentagelse 
efter gentagelse. Et groft optegnet mønster, der ved op-
stilling gjorde ondt som kulde i en varm krop. 

/Milliwelt. Jeg var aldrig blevet rask. Det hele, siden syg-
dommens angreb, var set gennem dennes slør. At rejse 
så langt bare for at rejse endnu længere gennem en tung 
masse forskrækkede mig. Nu gjaldt det hele om at tænke 
klart. Nogen havde prøvet at komme i kontakt med mig 
og givet mig dette svage signal, der nu virkede som en 
opvågning. 

/En nat, i mit rum i de endeløse rækker, lagde jeg gen-
stande i et stort mønster på gulvet efter at have rykket 
inventaret. Jeg satte små sedler med tal på. Skrev om-
hyggeligt navne på ting og hændelser. Som dette skred 
frem, blev jeg mere og mere klar over, at det var fysiske 
ting som dette og ikke mine tanker, jeg kunne foretage 
mig i klar og uovervåget tilstand.

EX EST

/Det regnede med bittesmå, iskolde dråber. Himlen 
åbnede sin prikkende favn. Den store, grå side brusede 
mod kajen. I et sært dobbeltsyn kunne jeg se, hvorfra 
skibet var kommet. Mest af alt lignede det en fæstning, 
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hvorfra kun signaler af ens anelser kom fra. Utrygge og 
andre end de sædvanligvis kendte. 

/En uklar hinde på øjnene, fremkommet af den fugtige 
luft, forsvinder ved en drøj blinken.

/Så opfanger jeg fortvivlelsen gennem øjenkrogen. En 
stille, tandløs, gammel og fortvivlet eksistens. Trods så 
stor tankevirksomhed og så bange, undertrykte forestil- 
linger var der stille. Det hvide flimrede i ansigtet, og hans 
mund var forvrænget i en speciel vinkel, der hviskede 
uforståelige ord, der ikke syntes at komme længere end 
til de, trods vejret, tørre læber.

/Fra borde kom ikke flere. Alt lå i øjeblikket så solidt, 
som om alt var i et. 

/Mit dobbeltsyn blev forlænget med den sære idé om at 
læse den gamle mands tanker. Et inferno af råd og tvivl 
åbnedes for min opfattelse. Et spind af porøse, klæbrige 
tråde indhyllede. Jeg så, hvorledes han var blevet gjort 
fortræd. Jeg så, hvorledes et godt liv var passeret forbi. 
Jeg så, hvorledes alt, i et nu, var blevet så uklart.

/Yderligere forlænget blev mit syn, da et tredje billede 
tonede frem. Mit ansigt var nu som i en dugget glas- 
klokke. Forsømte tænder, papirtyndt, slapt hornmateri-
ale, en sjæl, hvis ulykke stadig og altid ville være ukendt.

/Hvorfor kom hun ikke? Hvorfor lader hun mig vente 
her? Hvorfor var hun ikke med? Skal jeg tage med næste 
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afgang? Hvad hvis vi rejser forbi hinanden? Hvorfor disse 
syn af rædsel? 

/Fjerde og ikke troværdige syn fortæller om, hvorledes 
kun én afgang i livet er den eneste. 

/Så kom dog frem. Giv jer til kende, og læg jer på jorden 
foran mig. Lad mig gruppere jer og føle på jer. Lad mig 
en chance være til gode. Hvem er I, som magten over alle 
kan tage? Hvorfor taler jeg så uvant? Giv jer til kende, I 
spillets mestre. Gør, hvad for jer er sjældent, og giv mig 
indsigt. Det ondes fremviser kan slukkes, og vi kan tale 
om det. Tag mig og kun mig. Hvorfor er jeg dog ikke 
kvalificeret? Eller er jeg, og dette gør, at I er nødsaget 
til at fiksere mig på denne måde? Andre må gribe ind. 
Hvor er denne verdens, i forhold til andre verdeners, 
bedrag om beskyttelse dog blevet af? Er dette bare det 
tildelte? Tildelt i flæng uden hensyntagen til det enkelte 
individ. Er dette pinslen fra alles higen efter sammen-
hæng? Hvorfor skal hun straffes for disse forkerte ting? 
Er alt nu forkert? Er livet en død profet? Hvorfor skal 
det menneskelige bedrag, som er det eneste, overtages af 
yderligere bedrag?

/Langt, langt deroppe. Langt væk fra havnen. Forbi de 
glade mennesker, forbi det varme, kigger de udspilede 
øjne. Kigger, til øjeæblerne størkner. Blåsorte fodsåler.
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INDE I DRØMMENES TURBINE

/Jeg ser mine hænder arbejde godt og sikkert. Overras-
ket over letheden ved arbejdet giver jeg mig i kast med 
andre ideer. Det er varmt, men jeg sveder ikke. Himlen 
er rigtig blå, og de skarpe blade klør godt under fød-
derne. Jeg har aldrig rigtigt fisket før, men vil prøve. Jeg 
har glemt, hvordan man svømmer igen, og går derfor 
kun ud til livet i det gennemsigtige vand. Der er en stor, 
grå, kantet sten med to mindre ved siden af, der danner 
et hulrum. Et skjulested, der ligefrem fortæller, hvilke 
muligheder der findes. Men på grund af dybden må 
jeg opgive. Som jeg står her og lukker øjnene og mærk-
er vandet, kan jeg se for mig den verden, der må være 
dernede. Jeg støtter mig til den lange træstang og ønsker 
ikke rigtig noget. Her er så stille.

/De skællede skabninger må vente i denne omgang. Men 
de kan bare vente sig. En af dagene vil et pragteksemplar 
ligge og dufte godt over ilden.

/Jeg må passe godt på mit tøj. Det skal måske holde 
længe. Jeg går med det, så lidt som jeg kan. Indtil vid-
ere har jeg det alt sammen på om natten. Bare indtil jeg 
finder noget ordentligt at overnatte i. Jeg begraver mine 
tæer i det varme sand og gyser.

/Til man er slebet så lille af den ru overflade, at man 
dumper ind i et af hullerne. Rundt og rundt, til man er 
så lille, at man dumper ind i et af hullerne.
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/Knoglerne knager af mine skridt. Gangen er lang med 
røde sten. Ansigterne kigger forbløffet på mig. Med 
forfærdede skridt tilbage trækker flokkene sig i behørig 
afstand fra min fremadrettede hånd med tilhørende 
hjælp. Endeløse, fordi cirkelformede, bevæger gangene 
sig, lignende mest af alt neonoplyste omklædningsrum 
fra min barndom. Moderne, ren, klam, våd lugt, der for- 
svinder let. Fugerne mellem gulvklinkerne bliver porøse 
og siver ned ved mine skridts berøring. Klinkerne tipper 
få steder og får min tilstedeværelse til at synes endnu 
mere uvelkommen. Jeg er varm, og en glød, ingen af 
ansigterne forstår, brænder ubønhørligt og voldsomt i 
mit ansigt. Jeg opfatter alt. Blikkene siger alt, hvad jeg 
har lært og ikke. Resten af det bagvedliggende og ikke 
lige tilgængelige betyder intet. Jeg bevæger mig hurtigt, 
og den utydelige masse ved de dårligt oplyste steder og 
punkter bliver absorberet og bearbejdet med det samme. 
Informationerne falder parallelt med det oplevede. Alt 
bliver scannet og brugt. Intet undgår mit blik. Jeg stoler 
på det oplevede. 

/Med et rovdyrs øjne vil jeg se. Med det altseende syn 
vil jeg opfange. Med tifold styrke vil jeg knuse ethvert 
forsøg. Uden stillingtagen til det enkelte. 

/Med fremadpressede pupiller drejer jeg mit hoved og 
går med gangen rundt. Her møder jeg en skælvende, 
fordrejet og omskiftelig opfattelse af gangen, jeg havde  
påbegyndt. Den løftede sig i siderne for næsten at 
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klemme gulv og loft sammen. Svingende i velkendte, 
men dog alligevel specielle bølger. Ved svingningens 
begyndelse var alt normalt, men blev derefter trukket 
let og i en glidende bevægelse ud til at være en utydelig, 
men, fordi set før, genkendelig struktur, der som altid 
gjorde, at jeg fortsatte med endnu hastigere skridt. Ud i 
det ingenmandsland, der blev skabt for mig. 

IGENNEM

/21 dage var jeg om at komme igennem. Alt sejlede til 
min fordel og ikke. Jeg sad for enden af et bord i et hvidt 
opholdsrum. I 21 dage, hverken sank eller steg vandet i 
rummet. Det indkapslede blot højre hjørne, og jeg iagt-
tog.

/Jeg slog med det hårde af min håndflade. Nedefra og 
op. Slog, til jeg kunne mærke, at det var det sidste. 

/Hallen, jeg nu befandt mig i, var stor og spærene 
umådelige. Lyst blåt lys trængte ind fra oven, og resten 
var brunt som rusten jern. Moderne, men udtænkt til at 
være noget andet. Som en hangar uden oprindelse, nu 
brugt som mødested og et indkapslet ud- og indrejse- 
sted for dem, som nu engang troede, at de kunne for-
lade eller komme til. Som jeg stod, på halvvejs midten, 
hvorfra jeg var kommet, havde min adfærd ændret sig, 
og jeg var nu, overvejet og udført som de andre, ikke 
noget særligt. 

32



/Jeg skulle mødes med toogtyve. Toogtyve var ikke som 
de andre tal, jeg havde mødt. Toogtyve lånte ikke. Hun 
var som skabt ud fra en snæver, men smagfuld synsvin-
kel. Sort/hvide stumper flimrede for mine øjne. Hvorfra 
fandt man disse tal sammensat af ting, som var letgen-
kendelige for de fleste? Tal, som passede ind i ethvert 
system. Selvom det væsentlige var det oplevede og ikke 
det fortalte, var resten udført så perfekt, at det fortalte 
blev det vigtigste. En så velovervejet afbalancering af det 
udsendte gjorde, at alle indtryk, fra først til sidst, var det 
trygge og troværdige budskab, man ville lytte til. En så 
speciel kunnen, som man godt var klar over og derfor 
håbede, at ingen kunne efterligne.

/Overbevisningen med alt det skete gjorde selvfølgelig 
en mistænksom, og som den nu eneste mulighed holdt 
man sig til det svært tilgængelige. Det, som man godt 
vidste, var kilden til uro. Tænkte den anden så langt? 
Så at man igennem et uigennemtrængeligt sted til sidst 
ville blive overbevist af det forkerte? Logisk, men måske 
derfor også allerede gennemtænkt. Hvorfor forsøge? Vi 
troede jo alle selv, at alt var sat ind. Indeni var vi alene, 
og det vidste alle godt, men benægtede også, under alle 
omstændigheder, kendskabet til solomanøvrer.

/Mange tal, syv, otte og ni blev ædt op af milliwelt. Jeg 
havde selv ønsket tolv, men som tingene skred frem, blev 
tolv til et for dyrebart minde at medbringe. Tretten var 
måske forsvundet for evigt. Først ved sytten begyndte 
systemet at fremstille unikke og ikke knækbare tal. Fra 
sytten og opefter var alle, på nær en, stadig funktionelle. 
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Mange kræfter var der lagt i disse tal, som kun udgjorde 
en ganske lille, men uundværlig indsats. Toogtyve så jeg 
kun ganske kort og så siden aldrig.

FØRST

/Mit møde med det første måtte jeg ikke huske og an-
strengte mig derfor ikke synderligt. Det hele gik ud på, 
at når man ikke kunne indfange, så forfølge. 

/En vedholdende og aldrig opgivende kamp, følgende 
sporet på det, som ikke skulle have efterladt sig noget.

START

/Jeg stryger det korte, stride, mørke hår mellem mine 
kraftige fingre. Frem og tilbage, men mærker intet. 

/I min verden er nu kun misforståede ting, som ikke 
skulle være. Dem, som er evige. Faste. Her er ikke læn-
gere flere udveje. Her er kun det, som omgiver. 

/Jeg bløder kraftigt fra nakken, varmen løber i striber 
ned ad min ryg. Interesserer mig kun for det fremadret-
tede. Tænker tilbage på heltene, som ikke havde mod til 
at gøre det fuldkomment. Dem som trods sted, følelser 
og gamle skønlitterære fortællinger ikke kunne gennem-
føre. Selv når de vendte sig om, og livet på magisk vis var 
nyt igen, var de ikke i stand til at gøre, hvad alle frygtede. 
At udskille sig. Mange efterlignede, men kom på en falsk 
liste. Alle syntes, men ingen skreg alligevel uden grund. 
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Alle har en grund. Meningsløs eller dybt engageret. Men 
intet virker længere, efter hvad tanken tænkte oprinde-
ligt. Tæt på, men aldrig fuldbyrdet.

/Kom og slå jer løs. Og alle gjorde. Nogen helt uden 
hensyntagen, andre havde meget tilovers, som blev for 
meget. Andre igen stod og så på med lange indlevende 
blikke. Hvem overlever? Ingen, absolut ingen. Alt vil 
overleve. Men det enkelte? Timer, ikke mere.

TO TAKTER

/Bider, til knoglerne gør mere ondt end tænderne. Det 
håbløse, men fuldt funktionsdygtige og prægtige eksem-
pel på fri bevægelse, flyver tungt og nedad med frygten 
fremadpresset i endnu højere fart end uden. 

/Fingrene kradser en hård kamp på de håndsyede sæder. 
Knæene samler sig, knugende for en sidst gang. Hjulene 
spinder i ingenting. Alt virker hurtigt, men plumpt. 
Velvidende at mødet med det underliggende og uund-
gåelige bliver pludseligt og forudbestemt. Alt knuger sig 
sammen, men ryster alligevel. 

/Situationen bliver ekstra besværliggjort ved tilstede- 
værelsen af min eksistens ophavsmand. Min hånd  
tager kærligt, men hårdt på skulderen oppe ved rattet.  
Mærker fingrene stramme deres greb mod mine, mens 
jeg føler, at alt er forkert, men dog rigtigt. Når det nu 
skal være. Ønsker, at der var noget, jeg kunne gøre for 
at lette dette øjeblik. Ønsker, at jeg kunne fortælle, at 
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det hele ikke føles så slemt. At jeg trods frygten ikke er 
så bange, at jeg lider. For jeg ved, at netop dette er det 
værste. Eksistensen oppe foran vil hellere lide, end jeg 
må. Det gør ondt, men jeg kan intet sige. Håber, at min 
hånd vil sige alt. Tiden er knap. Mit udråb varsler det 
forkerte, og jeg ønsker.

TUNNELROTTEN

/Alle klæder sig i blåt. En lys blå, der intet reflekterer. 
Jeg selv havde valgt en måske gammeldags, militant 
mørkegrå farve, der efter påbud om en anden nuance af 
blå skilte mig særdeles ud fra mine nogle gange meget 
blå omgivelser. Dette skulle senere vise sig at have meget 
lidt betydning, men det var en enkelthed, der gjorde mig 
godt.

/Mine hår på benene var væk. Ligeså på arme, i arm- 
huler, på fingre og på tæer. Kønshårene var reduceret 
så behageligt kraftigt, at det var som skabt ud fra form-
givning og ikke efter en helhed. Mit hår og mine negle 
groede ikke mere. Min frisure var altid den samme. Mit 
ydre under tøjet ændrede sig ikke længere. Det var kun 
min øjenfarve, som kunne ændre sig, og det gjorde den 
aldrig. Bortset fra de mørke pletter, der blev dybere og 
dybere. Som om indsigten gjorde pletterne mere hule og 
mere fremtrædende. 

/Jeg ankommer, lang tid efter, til et stort, gult bolig-
kompleks i en lys metalgrøn genstand. Omgivelserne er  
under frysepunktet. Mine øjne fokuserer på en frem- 
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adhængende lampe, som jeg stopper foran. Jeg befinder  
mig i en lang række af maskiner, der alle holder stille. 
Substansen under mine fødder knirker på en særdeles 
velkendt måde.

/Jeg kan nu indse, at jeg må anstrenge mig for at finde 
tilbage. Bare for at mærke kulden. Jeg ved, at det er et 
spørgsmål om tid, før jeg kan finde de gamle sanser 
frem. Alt virker bare, som om det er noget, jeg godt ved, 
men synes det er en blanding af utilstrækkelighed og en 
alt for genkendelig situation.

/Mærker min krop gløde under tøjet og fortsætter 
vinkende og i fuld tilfredshed over, at eksistensens  
tanker i vinduet er til for det samme.

DAGE 

/Det hele er nu i et stadie af spændingsfyldt ligegyldig- 
hed. Intet syntes at virke efter hensigten, hvormed det 
blev skabt. Noget virkede tilnærmelsesvist, andet slet 
ikke. Mit forsvar har længe været temmelig slidt, og når 
man lyver for sig selv om netop dette, vil det yderligere  
svækkes. Som en tændstik, der brænder ud. Som en 
proces i et overfladisk sår er vi alle. Først heling, gen- 
skabelse, siden tilbage til næsten normal. Kun for til 
sidst at forsvinde. Efterladende en nuance.

/Jeg venter med mine forlængede arme. De virker. Brug 
dem rigtigt og med erfaring, og de virker. De skal virke. 
Jeg venter.
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/Helt præcis hvorfra signalerne kommer, ved jeg ikke. 
Men det er velkendte toner. Fremmede og i nye om- 
givelser, men ganske velkendte. Intet virker. 

/Så kommer anelserne. Rammer mig med større kraft, 
end var mine forlængede arme på en andens krop. Mere 
dræbende end min scanning og efterfølgende handling. 
Anelser om noget, der intet modstand lader tilbage efter 
udbrud. De tordner på, som om de er fra en eksistens 
af større dimensioner end ens egen. Kun fremkommet 
af en higen efter netop min eksistens. Noget skal tages 
alvorligt, andet efter tid, slet ikke. Det er noget, der kan 
kontrolleres. Det er noget, som før i tiden blev forsøgt 
fjernet, men uden den lille anordning blev alt så fremad-
brusende forkvaklet. Intet virker. 

/Alt det nye reducerede ikke tankerne, men genskabte 
blot handlingen i bedre kvalitet og virkede derfor større 
i rette sammenhæng. Alt kan kontrolleres, men hvorfor? 
Intet virker jo alligevel som før. Indbegrebet af kamp. 
Den basale løsning på det at overleve. Opleve. Intet  
virker.

DET, DER FØLGER

/For allersidste gang vil jeg bevæge mig hastigt over de 
endeløse rækker. Bare en sidste gang. Sondere det kend-
te og alligevel overraskende. Vel vidende at alt var på det 
sted, hvor det opstod eller skulle være. Være den sidste 
bevægelse inden ophøret. Endda være ophøret selv eller 
måske blot være den afsluttende, velkendte, ikke for  
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afgørende medvirkende grund.

/Oprydningens kunst blev af mange årsager både be- 
sværliggjort, men så sandelig også bemærket og husket. 
For på nuværende tidspunkt åndede alt fred, lige bort-
set fra de dårligt overleverede fortællinger om den an-
den ukendte. En form for ringe kodet advarsel, der var 
svær at tolke. Opfattelsen af fortællingerne som advarsel 
og ikke simple bogstavelige fortællinger opstod, da alle 
fandt ud af, over hvilke ubegribelige, helt absurde, korte 
afstande de var leveret. 

VETERANEN

/Hvorfor veteranen blev set ned på, vidste ingen rigtig. 
Hans gulnede bandage var efterhånden gået i et med 
hans ru hovedskal. Uanset omgivelserne var hans blik 
altid rettet opad og sjældent nedad. Hans øjne blanke, 
og hans mund altid på klem. Som om den hvert øjeblik 
ville hviske dig alverdens hemmeligheder. En skælmsk 
holdning og en skiffergrå uniform udgjorde grund-
laget på afstand. Veteranen udstrålede alle de år, han  
havde virket. Bandagen, efter en kamp, havde han be-
holdt nærmest som et vartegn på sin usårlighed.

/Hvem forplumrede udsynet? Noget vanskeliggjorde 
udsynet. Det blev konstateret som næsten monoton ind-
læring. Veteranen tordnede. Stemmer tav, og bevægelser 
blev træge. Det hele blev som i slowmotion. Skiffergrå 
blev til mørkegrå, ligeved sort, og folderne i tøjet blev 
svagere og tynde ved forhøjningerne. Tråde blev lang-
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somt nedbrudt og eroderede til sidst næsten væk af de 
ydre påvirkninger. 

HVORFOR FORTSÆTTE?

/Jeg så det tidligere så opmærksomme dyr i det blå. De 
sløve instinkter i øjnene. Det var lange, hvide korridorer 
med et blødt skær af lys. Det bløde var afgrænset og sta-
dier over genkendelighed. Jeg blev ført. 

/Jeg havde jo alligevel besluttet mig. Mit valg dundre-
de mod min fornuft med uigenkaldelige brag. Men 
det var behersket. Ingen lagde mærke til noget. Alle 
produkterne af alles fantasi spillede mig et puds. Alt, 
hvad jeg havde villet slippe væk fra, kom igen. I mine 
drømme. Ganske ligesom det, der var engang. Ikke helt 
den samme følelse, men så tæt på, at jeg drog sammen-
ligninger. Min skikkelse af stål svigtede et øjeblik, og det 
blev opfanget. Milliwelt havde gespenster ude overalt, 
og de kunne opfange alt inden for deres radius. Følelser 
i enhver rod, nerve, fiber. Følelser i enhver overset ting. 
Den oversete ting blev følelsen, og den oversete ting var 
tit noget, nogen godt vidste, men skubbede fra sig med 
undskyldningen om, at det var noget, de troede aldrig 
ville ske. Det vil sige, at denne gang undslap jeg heller 
ikke min skæbne som menneske. Rundt i cirkler. Nåede 
tilbage til mennesket hver gang.
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STEMNINGEN

/Stemningen var gylden. Så klassisk og så alligevel så 
dugfrisk, at jeg gjorde holdt. I mit arbejde indefra havde 
jeg haft stor nytte af min evne til tit at ramme plet. At 
træffe de rigtige valg og i et sådant omfang, at det skete 
blev til et nyt øjeblik, hvor stemningen var gylden. Altså, 
jeg forstod at udnytte situationen godt og grundigt. Alt 
var, som det skulle være, og jeg kunne mærke i hele min 
udstrækning, hvordan det var at være grunden til, at alt 
som et begreb var blevet til. Et menneske. Kort og godt. 
Følelsen af at være lærenem, når det gælder, at stille sig 
selv tilfreds med bare at være et menneske, og et, der ser 
sig selv stærkt indefra og langtfra udefra. 

/Tvivlen er væk, og det ømme punkt har fået omsorg. 

/Alt var, som alt i det lange løb bliver over tid, kedeligt. 
Tanken om at skulle vælge en ting ud af alt og blive ved 
det for altid fik mig til at se. Skal man virkelig også prøve 
at være en ting altid for at have prøvet alt?

JEG HAR LIGE

/Jeg har lige haft en pige med glat, lyst hår, og det var 
rart. Jeg mødte hendes sande jeg en dag, vi var i skoven. 
Hun var først beskidt, som hun hang med flettede fingre 
over min skulder, men blev så ren og så fin, at jeg ikke 
kunne lade være med at kigge på hende med sultne øjne. 
I sin sjove trøje og i sin barnlige krop tog hun sig mæg-
tig godt ud i mine omstillelige øjne. Hun var af kød og 

41



blod, og som hun nu lå her, håbede hun på mere. Men 
af årsager, jeg ikke har opdaget endnu, havde jeg andre 
planer. Hun skulle væk herfra, så at jeg kunne indtage 
min position for natten, thi jeg var et natdyr. En af den 
slags, der ikke havde det særlig godt. Og her mener jeg 
ikke en vampyr, eller den type af fantasivæsener, blot en 
almindelig person med nogle sære vaner og til tider lidt 
tåbelige ritualer. 

/Det var så småt begyndt at blive vinter. Det var de tider, 
hvor tiden stod og kiggede på. Man følte, at man aldrig 
skulle ældes. Man følte, at beruselse og indsigt var guld, 
og tid var plastik. Man følte, at had var granit, og det 
mærkelige og månen en mørkerød rubin. Man kiggede 
uden at se, og det, man ikke så, er det, man prøver at 
huske.

MANGLENDE

/ 

/

/

/

KATTEN

/Himlen var blåsort, og gennem skyerne kunne man 
ane daggryet. Jeg var som tilbage. Luften var kølig. Ikke 
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kold så man rigtig frøs, men kold i forhold til jorden, 
der stadig var varm efter solens stråler. Vejen var bred 
og velkendt. Den blev kaldt for Kongens Vej. Den tjente 
nu kun som almindelig vej, men var stadig, på en måde, 
storslået og opadstigende.  

/Jeg bevæger mig mærkeligt. Akavet. Nærmest slæbende.  

/Det var, som om jeg skulle forestille at være såret. 
Trækkende min vægt med armene. Baglæns skubbende 
med benene. Med en halvhjertet krabbegang morede jeg 
mig tilsyneladende. En del af vejen var blevet afspærret 
med det formål at lede aktiviteten uden om et sårbart 
område. Jeg slæbte mig forbi afspærringen dog uden at 
lægge særligt mærke til den. Noget af den opgravede 
jord var drysset ud på vejen i et fint lag, men jeg rørte 
den åbenbart ikke. Mine fingre rørte kun den hårde 
overflade, og mine blommer rullede let på de næsten 
mikroskopiske sten. Kom jeg helt op på fingerspidserne, 
kunne jeg mærke, at de små sten pressede sig vej op  
under mine negle, men så snart jeg havde løftet hånden, 
trillede de små, varme sten ud igen. Det samme gjaldt 
mit tøj, stenene rullede af, så snart jeg løftede mig. Selv- 
om jeg var i direkte kontakt med omgivelserne, var 
det, som om de ikke smittede af på mig. Jeg blev måske 
beskidt, og mine hænder blev ru, men følelsen af, at det 
ikke var permanent, gjorde, at jeg fortsatte. 

/Ved siden af mig løb et dyr. Et kattedyr. Slank, sort og 
let til bens. Kattedyret strejfede i zigzag foran mig. Vi 
kendte tydeligvis hinanden godt.
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/Jeg var på vej hjem.

OTTE

/Væggene var tynde, og smilene få. Mit tøj var stramt, 
alt for stramt. Det ellers så perfekte tøj var for første 
gang besværligt. Det snærede ved leddene, og det 
føltes vådt mod skinnebenene. Det var, som om at jeg 
kunne mærke stoffet udskille et sekret, der langsomt 
og klæbrigt omsluttede mine lemmer. Som en usynlig 
farve, der løb i febrilske baner ud langs fibrene og gik i 
et med mit øverste hudlag. Mine ben skreg.

/Tøjet, jeg bar, skulle aldrig vaskes. Det blev aldrig slidt, 
og det blev så godt som aldrig beskidt. Noget, jeg mod-
villigt måtte acceptere den allerførste gang, jeg oplevede 
noget, der normalt retfærdiggjorde, at tøjet fulgte med 
nedad mod opløsningen. En proces jeg, på daværende 
tidspunkt, stadig troede ville komme. 

/De ellers så sikre øjne var på nippet til at flakke. 
Jeg havde for første gang længe dårlig kontrol over  
situationen, men ingen mærkede noget. Jeg var for dem, 
når de tænkte efter, bare en person, der vakte uro i deres 
ellers så trygge udklædte univers. 

/Som en dårlig figur skiftede jeg mellem forskellige rum. 
Drevet af den smukkeste sang.

/Mange af mine menneskelige effekter var, også efter 
eget valg, blevet omformet eller fjernet for at udgøre min 
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nuværende person. Et forbedret jeg om man vil. Men 
når forståelsen i udvalgte situationer ikke er synkron 
med indlæringen, vil rådvildhed opstå. Og rådvildhed 
er ikke altid en del af ekstrem overlevelse.

/De bare skuldre, jeg så, trak i min gode side. De var 
som skabt for kun mine sanser. Perfekte, afrundede og 
næsten glatte. Håret slog i alverdens farver, og næsen 
knækkede præcist, hvor den skulle. Jeg sloges med  
urgamle instinkter. Jeg glemte mit nye, ødelæggende  
våben. Jeg huskede mit gamle, men kraftige, der hang 
ved siden af mit hjerte i remme af dyrehud. Men glemte 
også det. Jeg fulgte ikke med, jeg fulgte efter.

/Havde otte været milliwelt eller bare fjendtligsindet,  
havde jeg været alt for let at komme til. Som menneske 
må jeg le og græde, og som den, jeg er nu, må jeg lære. 
De var prostituerede af en højere magt.

/Det kom alt for tæt på, men man må give systemet, at 
det var fuldendt.

GIV MIG BARE LIDT TID

/Vandet omsluttede min krop, som jeg bevægede mig 
baglæns. Det var tykt og uigennemsigtigt. Kun den  
ringe dybde gjorde, at jeg kunne skimte mine lemmer. 
Det hele virkede blødt og indeklemt. Jeg havde frit 
udsyn over, hvor jeg kom fra. Opholdet mellem mine 
bevægelser var glidende og uforstyrret. Også næste bas-
sin blev forceret. Her var vandstanden lavere, og vandet 
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mere klart.

/Trods dårlig oplevelse vidste jeg, hvor ingen opholdt 
sig. Jeg søgte og fandt. Som en løve mærket af slange-
bid søgte jeg. Tidens frelse. Hvilens heling. Det tydelige, 
men eneste. Det valgte, men rigtige. Det, der blev set, 
men ikke reageret på, blev min redning. Jeg lå. Jeg var 
for andre væk. Jeg kæmpede. Kæmpede mod mine 
dødelige sår. Allerinderst inde vidste jeg ikke, om jeg 
ville blive stærkere eller svagere. Som jeg lå her, var det 
alvor. Alt for virkeligt. Alt for grumset til at blive klart. 
Man døde jo aldrig helt. Man døde ikke. Man gav jo. 
Man døde ikke. Man tog del. Tog del i det, alle gav. For 
man døde jo aldrig helt.

/Når et menneske kigger, ser flere og til sidst iagttager 
alle. 

ØDELAGTE HJEM

/Jeg var ikke alene. Og så alligevel. Alene. Det var ikke 
situationen nødvendig, men handlingen blev alligevel 
udført. 

/Men jeg holdt igen. Så meget at gentagelserne fik 
samme effekt, som hvis det havde været helt igennem. 
Stålet mod det skrøbelige. Det overlegne, men tøvende 
stål mod det alt for skrøbelige. Jeg slog, men holdt 
igen. Jeg følte, men holdt igen. Jeg vendte mig skråt til  
højre og mødte samme tilbageholdenhed. Det sårbare 
er, trods forandring, det samme.
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/Jeg bevæger mig stærkt op ad bakke. Nu alene. Jorden 
var tør og pletvis støvet. Faktisk var der nogle steder 
dybt og sandet. Hvor det brune brændte græs stak frem, 
skinnede solen næsten igen. Jeg registrerede skikkelser 
og målte afstande. Hvem deltager? Hvem tager skridt? 
Skal jeg ændre min retning? Min retning, som jeg jo 
egentlig godt kendte. Retningen mod det, jeg i første 
omgang vidste, var sikkert.

/Min umiddelbare og nemmeste løsning var afgjort. 
Havde andre fået kendskab til denne, ville det på nu-
værende tidspunkt være ligegyldigt. For nuet var det 
uden betydning, om før hændte legende forsøg var  
blevet observeret. For uanset hvad var udsynet så klart, 
at et vidne ville opstå.

/I den trygge uforetagsomhed havde mine valg ført 
mig her. Opgaven var ikke blevet stillet, men opstået og  
besværliggjort af mine egne valg. For er grundlaget 
usikkert vil det tilbyggede vakle.

/Det forhøjede landskabs top var nu nået, og en rund-
buet, grå betonkant var sammenkædningen mod næste, 
men sikre og før overvundne forhindring. Et langt, 
men smult bassin forlænget af et mere af samme slags, 
langt, smult, før overvundet, men stadig en tankemæs-
sig forhindring. Ved den runde kant var, til ingens over-
raskelse, genkendelsens tema og i en sådan grad, at der 
under normale omstændigheder ville have været en vis 
gensynsglæde, men nu kun overfladisk besvær.
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/Som jeg nu blev klar over, at jeg på grund af mit valgs 
mangel på selvværd ville have en større forhindring ved 
at vende om, fortsatte jeg.

OPDREJNING 

/Som altid var bygningen stor og virkede gylden og 
velkendt. Jeg var i godt selskab af en eller to, jeg før  
havde mødt. Vi var samlet i en stor, højloftet sal lige ved 
en bred trappe. Lyset og bygningens struktur bekom 
mig vel.

/Jeg mødte en person, jeg følte, jeg kendte. Jeg havde 
set det hele før. Personen var høj, og et svagt skær af 
sollys omgav den. Ikke skinnende, men lyset kom lige 
fra det øverste hudlag. Folk var i festligt lag. Jeg havde 
faktisk intet at gøre her. Min tilstedeværelse var, om ikke 
ubegrundet, så overfladisk som de fleste andres.

/Men hver gang jeg foretog mig noget, følte jeg, at jeg 
blev afbrudt af noget underliggende.

/Min sidekammerat lavede nu pludselig nogle drastiske 
trækninger i sit ansigt. Den høje person, jeg før havde 
mødt, lyste nu mere end før. Ved bevægelse trak skik-
kelsen spor af lys efter sig. Spor af gyldent lys, der skar 
i øjnene som friske streger. Jeg mærkede efter, om jeg 
kneb øjnene sammen, men det gjorde jeg ikke. Jeg, og 
omgivelserne, gjorde intet, der kunne fremkalde dette 
lys. Intet faldt, intet påvirkede. I et kort øjeblik lod jeg, 
som om at jeg lo af hændelsen, men det gjorde jeg ikke. 
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/Jeg blev som draget af begivenheden, og jeg afviste ikke. 
Jeg jog ikke efter det, der ville ske, men fulgte med. Om-
givelserne tonede ud og blev til en mørkere udgave af 
bygningens lys. Min krop passede perfekt til personens. 
Vi blev to, der holdt sammen til en. Vores stærke fingre 
holdt fast i, hvad de i første omgang havde fået fat i, og 
gulvet åbnede sig.

/Bygninger, personer, lys, den brede trappe. Alt forsvandt 
i et hurtigt, glidende pust. 

/Den tiltrækkende høje, lyse person, jeg nu havde i 
min favn, var i sandhed trænet til dette. Vores greb om  
hinanden var det samme. Vores blik det samme, vores 
benstilling, alt. Var vi den samme? I øjeblikket syntes 
det at være sådan. Ingen af os var urolige over det næste. 
Tunneller snoede sig i stålgrå og sorte nuancer, og vi 
holdt fast. Vores stærke, sammenviklede ben gled først, 
og vores ansigter, i blid, men sikker berøring, fulgte efter 
med lynets hast. Samme temperatur.

/Men så var det pludselig ovre. Jeg fandt mig selv stående 
udenfor ved et stort anlæg med tusinder af rustrøde rør, 
der syntes at være forbundet i en evighed. Vinden rørte 
sig en smule, som efter en storm, og jorden var smattet 
efter regn. Jeg prøvede at fokusere på, hvorfra jeg var 
kommet, men fandt ingen tydelige tegn. Rørene løb 
uhindret ind mellem hinanden i alle størrelser, og jeg 
bare stod. Rørene løb, som om vinden havde filtret dem 
sammen i lige vinkler.
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SAMFUNDET CREBEN

/Gennem en tynd skakt, hvor jeg måtte kravle behæn-
digt, vidste jeg, at jeg ville finde noget, jeg ikke længe 
havde set. Skakten bugtede sig lodret op. For hver etage, 
jeg passerede, blev den mere og mere krampagtig at 
forcere. 

/Mine hænder glider på skaktens kanter, der føles som 
træ, men er af det reneste metal. 

/Væggene er skjoldede, og hjertet bankende. Mængden 
af kryb, der bor i skakten, tager til, men jeg ænser dem 
kun svagt. Til sidst er der så mange, at jeg må vifte dem 
væk fra mit ansigt for at kunne se. De kravler overalt, og 
deres spind og efterladenskaber klæber til mine hænder. 
Jeg hiver mig hastigt videre ved at trække mig op på 
små udspring, der knaser ved berøring. Menneskelige 
følelser dybt i mit indre bobler for hver etage. Jeg savner  
hende. Derfor er jeg nu i Creben.

/Jeg sad for enden af et halvlangt, hvidt bord i et hvidt 
opholdsrum. Der kom en person ind og spurgte stille, 
hvad jeg kunne tænke mig. Personen foran mig sad i 
et stærkt lys, der nærmest fik konturerne til at forsvin-
de. Jeg måtte passe på, selvom min ankomst var ventet. 
Alting kunne vende hvert øjeblik. Stedet og deres ind-
byggere var meget flydende i deres levevis. Men som 
alle andre levede de af at yde eller opfylde ønsker i stor 
målestok. De fik, og vi fik. Alle var tilfredse. Jeg gav nu 
og ville få, hvad jeg havde ønsket, senere.
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/De vidste, hvem jeg var, for kun få som jeg havde besøgt 
dem.

/Hvorfor man skulle igennem særlige oplevelser og 
særlige ritualer for at få sit ønske opfyldt, vidste ingen 
her. Men sådan var det hele vejen igennem. For at kunne 
bevæge sig måtte man ligge stille, for at møde andre 
måtte man lukke sine sanser og vente. Det var, som om 
at alt, man foretog sig, var forudbestemt og akavet og 
nærmest omvendt.

/Jeg har nået min lille, men højst besværlige missions 
endemål. I skaktens ene side er der en fordybning, der er 
lukket af lodrette brædder. Jeg banker på dem, men ind-
ser, at jeg må sparke mig igennem. Jeg trykker ryggen op 
mod skaktens smalle væg og stemmer fødderne imod 
brædderne. Jeg presser til, og de giver efter med et be-
hageligt knæk. Og der står hun. Med sit aparte, skægge 
tøj og sine kønne øjne. Hun kigger på mig, medens jeg 
kravler lidt brovtende ind i køkkenet. Men der er noget 
galt. Hendes øjne foregiver at udstråle lettere irritation, 
men det gør de ikke. Der er noget galt med øjnene. Først 
rammer det mig, som det var ment, det skulle gøre, 
men lidt efter lidt opdager jeg, at der er noget galt. Først 
gensynsglæde, så den ventede fortabelse, men så også 
erkendelsen af, at det ikke var den virkelighed, jeg søgte. 
Det lignede, men det var ikke.

/Heller ikke i Creben fandt jeg indgangen. Heller ikke 
i Creben fandt jeg det, jeg søgte. Creben var også kun 
et velindpakket plagiat. Kun taget alvorligt på grund af 
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åbenlyse statuerede eksempler og den myte, der var op-
stået omkring samfundet. Men jeg så hende. Eller noget, 
der lignede. Lignede så meget, at jeg følte mig en lille 
smule følelsesløs.

DYRET, DER ALDRIG ER

/Jeg har et specielt minde fra, da jeg var lille, jeg går og 
gemmer på. Det udspillede sig en eftermiddag om som-
meren. Jeg løb fra vores hus af uvisse eller glemte årsag-
er. I hvert fald løb jeg så stærkt, mine ben kunne bære.

/Vi havde en lang grusvej, der gik fra landevejen op til 
vores hus, og den var i min barndomserindring meget 
lang, men er det nok slet ikke. Den var om sommeren 
meget støvet og efter lange regnperioder meget hullet. 
For enden af den stod et stort træ, der var skævt og 
meget tykt. Jeg vidste ved selvsyn, at der sad nogle lange, 
store søm i dets stamme. De lignede en form for trappe, 
der gik i zigzag op til de tykke grene. Men de var efter-
hånden så bøjede, at de ikke længere tjente deres oprin-
delige formål. 

/Det var det eneste store træ. Træet lignede en hoved-
beklædning fra militæret. Noget, jeg havde fået at vide 
af den del af min familie, der behandlede mig godt. Men 
det var ikke en hovedbeklædning. Det lignede ikke. Det 
var ikke. 

/Mine små ben løb, og mine arme kastede sig frem og 
tilbage i en god rytme. Støvet fra vejen lå bag mig, og jeg 
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løb. Nyfunden.

/Mit blik var fæstnet på vejen. Jeg kiggede skævt til ven-
stre mod mit mål, og jeg forandrede mig pludselig. Jeg 
lænede mig forover og satte ekstra hårdt fra med benene. 
Mine arme rørte ved det støvede, hårde grus. Da jeg 
mærkede forskellen, forandrede jeg mig helt og løb på 
alle fire. Hurtigt. Jeg kunne mærke hver en muskel i min 
krop. Lange spring fremad. Jeg løb på alle fire. Hurtigt. 

MENNESKETS PRIS

/Jeg hader mig selv gennem andre. Selvet. Andre. Påfører 
smerte. Deres munde skælver ord, jeg ikke selv har. Ord, 
jeg forlanger. Forlænger min væren med flere kroppe. 
Glatter hadet ud. Smører det ud over kilovis af spræl-
lende kød. Slipper mit tunge slæb. Kaster det ned på 
og igennem, lag efter lag. Gennemtrænger. Gnidende, 
opløsende og siddende overskrævs, æltende brændende 
ønsker om hævn ind i kæmpende legemer. Som at falde 
uden at ramme. 

DYRET, DER ALDRIG ER – MANGE ÅR SENERE

/Jeg fangede personen lige under knæet med vores  
højre arm. Vi rev til, og personen faldt. Tungt. Uforbe- 
redt. Med hovedet først. Betonen rungede under broen, 
og vi løb. Løb på alle fire. Hurtigt.
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KONGEN I PALADSET

/Jeg sidder her og presser omverdenen væk med mine 
tanker. Danner mit forsvar. Ved min egen styrke kan 
jeg danne et beskyttende skjold, selvom jeg i starten  
altid havde den besynderlige nedadtrækkende kraft, der  
altid trak tungt og underlivsgribende og altid, altid  
nedad. Man kunne konstant mærke sin krop, men med 
ét kunne ting, der var hændt med din krop, blive glemt, 
og en pludselig gennemstrømning rullede som et tungt 
tæppe ned over en, og følelsen af nyt liv brusede i årerne.

/Første regel, man lærte, grundet uvidenhed, var at rul-
le med gennemstrømningen. Lang tid efter skulle man 
lade, som om man rullede med og inde i sig selv stritte 
imod af al kraft. Langt senere opdagede man, at man 
havde taget fejl med hensyn til regel nummer et. Man 
havde længe gået og opbygget generationer af frygt og 
et had til gennemstrømningen. Man vidste også, at den 
var for stærk til at konfrontere direkte. Så man lod som 
om og modarbejdede den på bedste vis med ens for-
nuft. Dette forsvar var blevet forbedret gennem årene og 
var på daværende tidspunkt meget stærkt. Men det gik 
pludselig op for mennesket, at gennemstrømningen var 
blevet lige så naturlig som at trække vejret.

/Jeg møder ingen andre end mig selv.
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FOLKET UDEN SPROG

/Når nattetimen nærmer sig, bevæger folket sig ud. 
Folket uden sprog. Dem, der skal ud i mørket for at tjene,  
gennem mørket for at nå, og dem, der vælger mørket. 
Lurer. Venter. Overfalder. Knuser og hakker. Splitter kød 
i et forkrampet måltid. Folk uden tale. Kun handlinger. 
Uden svar. Uden genmæle. Uden beviser. 

DEN UÆGTE BARNDOMS HUS

/Der var tykt mos og mange planter. Græsset var svedent  
som efter en lang sommer. Træerne stod højt og ind-
hyllede det lille, hvide hus. Mine støvler trådte raskt 
på det fjedrende underlag, og himlen syntes næsten at  
forsvinde under det tætte løv. 

/Hoveddøren stod åben som altid. Jeg trådte inden-
for i den lille entre og kiggede ud i bryggerset. Her var 
der fyldt med grønt tøj hængende fra tørresnore. Tøjet 
var krøllet og stribet. Jeg kiggede ind i stuen med et  
glidende blik. Her stod terrassedøren åben og lod lidt 
mat lys slippe ind. Væggene var beklædt med groftvævet 
stof. Stuen var fyldt med planter i potter og krukker. 
Lerfarvede, hvide og gule med hver deres størrelse og 
udformning. De fleste af planterne var gået ud og hang 
visne mod gulvet, men varslede med deres størrelse, 
at de engang havde været enorme og fyldige. Jeg be-
vægede mig indenfor og observerede, at møblerne også 
syntes visne. Deres brune farve var falmet, og hynderne
i sofaen var knastørre. De smuldrede til en trådløs, tør 
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kompost ved berøring. Overalt i rummene lå en tynd, 
gul film af støv, der mærkedes varm og mikroskopisk. 
Nærmest som pollen.

/Jeg bøjer mig ned og kigger ind gennem kanten på et 
tykt, grønt glasbord. Hundredvis af changerende linjer 
lever derinde. En uopdaget verden. Uigennemtrængelig, 
men måske beboelig for et lille barn.

/Jeg stod ved terrassedøren, da jeg mærkede noget på 
min arm. En halvvissen plante klyngede sig pludselig og 
igen levende til min arm. Den greb med omgående nye 
skud sig fast. Klæbende og tung. Jeg tog med fast tag 
og rev til. Men planten strammede til. Med hundred-
vis af små, klistrede fingre surrede den fast. Jeg fik fat 
et sted på midten af stænglen og slap ikke. Huden slap 
ikke planten. Oplevelsen sætter sig, ikke smerten. Kun 
uvishedens ubehag. 

/Fra huset lå det tætte krat, hvor jeg begrænset i viljen 
søgte.

/Jeg slår præcist og hårdt, men personen bemærker kun 
slaget lidt. Jeg vender mig om og ser kort, at personen 
rejser sig. Livet bliver besværligt, og jeg bevæger mig 
imod et, i nuet, sikkert sted. Krattet bliver til åbning, og 
jeg springer. Vandet er i en halv mands højde og ikke 
koldt. Jeg trænger mig fremad, halvt flyder i åen. Strøm-
men bærer mig godt. Afstanden øges.
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/Det varme, snævre, gulbrune rør under vejen udsender 
en skarp lugt af tyk, hård plastik, der blandet med lugten 
fra vandet gjorde, at jeg, sært nok, følte mig hjemme.

DET, MAN I SIN TID KUNNE STOLE PÅ

/Linsen spejler sin omverden uden spørgsmål. Bryder 
lyset uden etik. Jeg husker de kønne øjne, der kiggede 
levende. Forventningen og glæden ved gensynet trods 
den liden tid adskilt. Den kønne selvsikkerhed, der på  
trods af hård og tvungen indlæring alligevel formåede 
at skinne med betagende og aparte blikke. Håret reflek- 
terer solen. Tøjet er mørkt og skærer som knive gennem 
dagen. Figuren er let foroverbøjet i sin gang og varsler 
en dynamisk, selvstændig og smuk person. Kiggende 
fremad og altid påpasselig opad med en påtaget stærk 
og uigennemtrængelig vilje og lyst, der lige nu og her 
virkede gribende. 

/Med mine menneskelige instinkter var jeg på vej.

DET SKRØBELIGE INDIVID

/Jeg kunne ikke finde det igen. Jeg ledte og gik forkert 
op til flere gange. Jeg var inderst inde ikke sikker i mine 
overvejelser, og det smittede voldsomt af på mine hand- 
linger. Jeg trådte opad og henad, opad og henad, kun for 
at bevæge mig nedad og tilbage til mit udgangspunkt. 
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DET HØJE PUNKT

/Jeg forstår det ikke. Det ellers så høje land. Vandet når 
næsten mine knæ. Strækker sig langt ud i horisonten. 
Oppe og nede er mørkeblåt med spredte hvide og grå 
plamager. Det burde gå nedad derude et sted, men det 
gør det ikke. Alt er fyldt i en lige linje. Vender mig om. 
Alt er fyldt. Mine skinneben krymper i væsken, der 
skvulper mørk og tyktflydende. Alt er stille, selvom det 
blæser. Kroppen er alene i alle elementer. 

/Jorden under mine fødder skråner under vandet. I alle 
retninger. Ved, jeg ikke kan flyde og opretholde mig selv 
særlig længe. Kan ikke finde et fartøj. Vandet skvulper 
mod mine ben.

TÅRNET

/Det hamrer mod de tykke, fugtige sten. Vandet. Det 
ellers så beskyttende element mod den kommende 
varme. Midt i havet. Ud for kysten. Tronende mod ele-
menternes rasen. Den advarselsgivende bastion, der har 
kæmpet i århundreder. Det runde, kølige rum virkede 
først så sikkert og så højt, at intet burde kunne usurpere  
det. Kigger op langs muren indefra i den prægtige byg-
ning, mod loftet. Tror stadig. Lægger fingre oven på  
hinanden i gammel overtro. Men det smadrer nu så 
meget mod tårnet, at jeg for første gang mærkede, at jeg 
var underlagt nye omstændigheder. Rystelserne. I mit 
indre.
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/Konstruktionen begynder at hælde voldsomt, og jeg 
ved, at jeg snart vil falde for den første fare, men på  
grund af den egentlige årsag. Rummet, jeg er i, vil ikke 
længere kunne opretholde min eksistens. Scenariet er 
nyt og endeligt. Vi omstyrter begge. I en om sig luk-
kende, øjeblikkelig klaustrofobisk og urokkelig ændring 
af opretholdelsen.

STRANDEN

/Luften er varm. Underlig varm. Som om den pressede 
og sugede på samme tid. Som om der var noget, der 
trykkede let på luftvejene. Jeg kan ikke længere flygte. 
Bakken væk fra stranden er for stejl til at kunne forcere. 
Uendelig høj, lang og løs. Uden trapper. Jeg er blevet låst 
til mit ophavs oprindelige sted. Tiden synes at gå i stå. 
Nærmest retur. Vandet i strandkanten forsvinder, san-
det tørrer ud i pletter i den voksende sol. De forvitrede 
mure gående på langs ud i vandet, halvt nedsunket, yder 
ingen beskyttelse. Min mave bliver hård. 

/Og så ser jeg det. 

/Horisonten fyldes af vand, der rejser sig. Fylder synet.  
Udfylder hvælvet. Større end livet. Jeg lukker øjnene,  
men kan ikke. Alt suger. Den varme og så ellers behagelige  
vind suser nu brandvarm og varslende om mit ansigt. 
Hvad skal jeg bruge de sidste øjeblikke på? Der var så 
meget, jeg ville. Holder alkærligt om en tilfældig person. 
Mærker tøjets fine, maskinvævede fibre. Årtusinders for- 
finet teknik på mine fingerspidser. Kigger på de smukke, 
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gyldne øreringe med røde, grønne og blå sten. Ser for 
mig mine indvolde blive fyldt, koge og fordampe. Det 
ændrede blik. 

/Hvorfor endte vi her? 

/Hvorfor er vi her? 

/Hvad kan redde os? 

/Jeg tilgiver dig? Jeg elsker dig. 

/Mærker en omfavnende, knugende hånd på min ryg.

FABRIKKEN

/Knuser ruder i en gammel fabrik. Hvileløs. Tre etager. 
Forladt med maskineri. Fordybninger. Huller. Stolper og 
skinner. Formandsbur. Papir og kop. Beton. Tykt støv 
i træg olie. Kold og stillestående. En tom kantine med 
skilte. Med skrift. Bedste venner for en stund. Griner 
sammen. Berusede. Flygtig fælles.

/Brune, glatte døre med lysegrå, hule dørhåndtag fyldt 
med bevaret luft fra skabelsen. Silkebløde, kun med en 
svag mærkbar grat fra den tværgående samling. 

/I en bred rende på rustne, sorte plader ligger en krop 
halvt under et tungt kanvasklæde krumbøjet med nak-
ken oppe på kanten. Smidt, næsten uden forsøg på at 
skjule. Stirrende bagud. Frygtelig indsunken. Ormstuk- 
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ken. Drømmen synes så virkelig. Uden kendskab. Følel-
sen af skyld. Vågner. Var det mig? Os? Hvad skete der? 
Husker intet og skaber tvivlen. En patologisk rus? Aldrig.  
Næppe. Intet har ledt op til dette. Intet. 

/Isen knækker under mine fødder. Kulden slår som 
hammerslag på tæerne. Lygter lyser bag os. Lange strå- 
ler stikker gennem grene. Stemmer råber an. Fornem- 
mer afstanden. Langt bagude. Fremfører. Gennem krat  
og mose. Tøjet er latterligt tyndt og uforberedt. Resul- 
tatet af affekt. Hjælper hinanden op. Ryster voldsomt.  
Videre og videre med opmuntrende ord. Kunne vi bare 
blive ti gange vores størrelse, så var vi væk med få skridt.  
Henover og væk. 

/Det er ikke mig. Jeg er jo her. 

Systemet udviklede sig på baggrund af, og justerede sig 
efter, flertallets ide om retfærdighed. Det gængse og det 
historiske. For med tilføjelsen af retfærdighed til systemet, 
med tilsætningen af menneskets uudslukkelige higen efter 
endegyldig justits, kunne man nu skabe Retsindigheden. 
Og endelig, endelig få oprejsning for ugerninger begået 
uden beviser. Uopklarede mord, drab, tortur, krigshand- 
linger, overgreb, forsvundne personer, løgne, bedrag, om-
sorgssvigt og medskyldighed. Ingen kunne længere gå 
fri. Alt var tilgængeligt. Alt blev lagt frem. Alle beviser, 
alle tanker og overvejelser, før, under og efter gernings- 
øjeblikkene. Alle handlinger foretaget. Datagrundlaget 
var komplet. Der var ikke længere nogen tvivl. 
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Alle skyldige blev dømt. 

Nu og lige før. Tidligere. Forne tider. Længere og længe-
re tilbage i tiden kunne systemet gå. Det fremviste det 
skete, alle involverede, på alle tilgængelige medier, førte 
retssag, genskabte døde skyldige, lag for lag, der nu genop-
stået i kød og blod og tanke, bevidst om sin nye skæbne, 
gennemgående tidligere valg, blev dømt til døden og slettet 
fra livet igen. I et smerteligt, men klinisk kort inferno af 
glødende, oversvømmende varme. Uden mulighed for ny 
genskabelse. Til alles glæde.

Og da den samlede mængde af skrig fra oprydningen til 
sidst oversteg de halvkvalte lyde fra uretfærdigheden, viste 
systemet til sidst ikke længere enkeltsager frem, men kørte 
bare uden tilskuere. Fandt frem til, dømte og udslettede 
enkeltpersoner, grupper, trosretninger, ideologier. Gennem 
historien. Der kunne ikke længere være en interesse for 
ændring fra omverden. Systemet var blevet eksisterende. 
En ny model, ganske som Kopernikus’ verdensbillede, der 
nu betød, at retfærdigheden stod i centrum, og alt drejede 
sig om den. Mennesket var ikke længere udgangspunktet 
i sin egen væren.

Og systemet var hårdt. Det slog ned. Med kæmpe kraft. 
Først dræbende, så altødelæggende, til sidst udslettende. 
Hele områder. Folkeslag. Og, gennem tider, da mange af 
de tilbageblevne skyldfri blev ved med at begå ugerninger 
og udnyttede og omgik systemet indefra og producerede 
flere mennesker, der begik ugerninger, gik systemet helt 
tilbage i historien. Optrevlede alt ned til vækstpunktet. 
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Den første forbrydelse. Mennesket. Homo sapiens. Denne 
uudtømmelige kilde til problemet. 

Varme tonede frem og opløste i lag, individ for individ. 
Alle skyldige. Fra eksistens til ikkeeksisterende. Opløste og 
omdannede.
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